Panulis Australia Aaron Dries nulis fiksi sing angel banget lan obah. Novel-novele mlebu weteng sampeyan lan mbabarake rasa wedi lan sampeyan uga ora ngerti ngerti yen ndhelik ing kana.

Cara dheweke dadi pengarang diwiwiti nalika isih bocah, nanging tekad kanggo nggawe dheweke dadi kuat nalika dheweke kanthi terang-terangan dipoyoki dening guru basa Inggris kelas tujuh nalika ngandhani babagan rencana dadi penulis.

"Dheweke sepi banget banjur banjur ngguyu," jarene. "Iki minangka mentalitas kutha cilik sing nyoba ngasilake mentalitas kutha cilik kanthi nyuda ambisi. Dheweke kudune dadi pahlawanku. Biyen aku ngerti yen aku pengin dadi penulis, nanging nalika semana aku ngerti needed dadi penulis. Aku kudu mbuktekake yen aku pantes ora diguyu. ”

Pengalaman kasebut ngelingake, nalika dheweke mlaku ing jalur memori kanggo wawancara, babagan film sing pisanan narik kawigaten lan menehi rasa medeni.

Dries nggoleki film sing bisa ditonton karo wong tuwane nalika tutup VHS narik kawigaten.

"Iki tutup VHS biasa karo gambar wanita sing disiram getih," jarene. "Dheweke nggoleki kamera sing ora kentekan niat kaya dheweke butuh validasi."

Film kasebut, mesthine yaiku film Brian de Palma Carrie, adhedhasar novel anggitane Stephen King, lan dheweke langsung marani wong tuwane lan njaluk pirsa. Dheweke, kanthi bener, nambahake, mikir bakal luwih dhuwur tinimbang level mateng lan intelektuale kanggo dimangerteni, nanging pungkasane nesu lan wong telu mau nonton bareng.

Dheweke ora ngerti kabeh sing dideleng, nanging dheweke ngerti yen dheweke wedi banget lan pengin luwih akeh apa sing dirasakake. Nggegirisi ngundang dheweke menyang ruang rahasia sing medeni lan dheweke nampa undhangan kasebut kanthi bungah.

Anehe, iki nyenengake kabeh simbah kakung, sing wiwit ngrekam film saka televisi menyang kaset VHS supaya bisa nggunakake dhasar kanggo pendhidhikan medeni.

"Kayane ngenteni turune teka," ujare Dries, ngguyu. "Dheweke mung bakal ngemot film. Iki apik banget, nanging uga barang sampah sing bakal direkam ing tengah wengi ing televisi. ”

Dheweke menehi kabeh babagan adaptasi Tobe Hooper Salem's Lot kanggo Francis Ford Coppola Apocalypse Now, lan Harun sing enom isih nyerep saben wong.

Pengaruh kasebut sumebar ing karya Dries minangka panganggit saiki, nanging isih suwe sadurunge dheweke sengaja nggawe novel kanggo nulis novel kaping pisanan, lan alangan liyane bakal teka ing cakrawala kanggo juru crita. Minangka wayahe kulawargane, lan khusus ibune, ngerti yen dheweke homo.

Dries nyritakake crita yen ing sawijining wengi nalika umure umure 17 taun, ibune marani dheweke lan ngandhani yen dheweke ngongkon bapake menyang pub kanggo njupuk sawetara bir lan dheweke duwe sawetara wektu lan dheweke pengin ngobrol.

Sanalika ngrungokake tembung kasebut, dheweke ngerti apa sing bakal ditakokake, lan rasa wedi banjur tuwuh ing dheweke kaya sadurunge. Mesthi wae, dheweke bener.

Dheweke takon, kanthi gampang banget, "Apa sampeyan gay?"

Harun mangsuli kanthi sederhana, "Ya."

Suwene suwene telung jam suwene, dheweke lungguh lan ngobrol lan nuduhake luwih saka sawetara tangisan, nanging ibune kepenginan menehi ngerti yen dheweke isih tresna marang dheweke. Aaron wis nyimpen televisi, sawijining tradhisi sing diwiwiti ing kulawargane, dadi ora ana padu apa sing kudu ditonton, kanggo sore nonton acara favorite, Enem Kaki Ing, lan ibune nyaranake supaya nonton bareng.

Amarga medeni banget, pranyata episode tartamtu paling ndhuwur, dhasar sing dituju, kabeh babagan seks anal.

"Iki yaiku Bum-Fucking 101, lan aku lan ibuku lungguh ing kana kaya para veteran perang sing kaget banget, bareng-bareng padha meneng," jarene karo ngguyu. "Kita ora bakal bisa lunga amarga yen aku lunga, aku bakal nggawe kikuk, lan yen dheweke lunga, dheweke homophobe. Wektu kikuk banget sajam lan nalika kridit digulung, aku sakloron cepet-cepet pamitan lan mlayu! ”

Sanajan ora nyenengake awal, lan pirang-pirang taun nalika kulawargane menyesuaikan karo orientasi, umume dheweke metu kanthi apik, lan Dries ngerti yen dheweke bejo duwe kulawarga sing ndhukung. Apamaneh, dheweke wis ndeleng sing suwalike karo anggota komunitas aneh sing dheweke kenal lan uga wong sing wis hubungan.

Tuladhane kulawargane, ora bisa diragukan, wis mbentuk saiki dheweke.

Aku wis wawancara karo Dries kaping pindho -sapisan kanggo iHorror lan sapisan kanggo rilis edhisi khusus novel Bocah lanang sing tiba–Lan kaloro kaloro mbahas babagan keluwargane. Saben wicara, aku mesthi takon marang dheweke kepiye wong sing duwe pondasi sing seneng banget lan seneng banget nulis nulis sing nggegirisi lan nggegirisi sing asring ngrampungake kulawarga sing rusak lan wong sing remuk.

Dheweke uga ora nate mangsuli pitakon kasebut, nanging nalika dakbalesake maneh ing wektu iki, jarene dheweke pungkasane ngerti. Bebener sing gampang yaiku fiksi kasebut ora nate diwiwiti saka kulawargane.

"Aku asale saka kulawarga kerah biru sing seneng kaya duwe dhuwit pirang-pirang yuta sanajan ora," ujare. "Dheweke nuwuhake nilai-nilai ing njero ati sing dakkepine nganti saiki lan sing daklakoni ing saben dinane. Aku ngira yen dhasar-dhasar kasebut nyebabake apa sing dakanggep dadi padinane saiki. ”

"Pakaryan awan" kasebut digunakake karo sing ora duwe omah; pria lan wanita kecanduan narkoba lan alkohol lan saben dina nindakake perjuangan supaya bisa slamet saka penyakit jiwa. Dheweke wis nyumurupi akeh wong sing kalah ing perang kasebut sanajan ana upaya paling apik, lan sawise sawetara wektu, kerja kasebut dadi korban.

"Pancen angel banget kanggo nonton wong-wong mau ngalami," ujare. "Aku bisa mbantu dheweke ngukir cara metu, nanging angel banget. Nulis minangka mekanisme nanggulangi aku. Kepiye carane nggawe manawa aku ora apa-apa. Iki minangka istirahat kanggo kula kanggo nanggepi pakaryan kasebut lan kekarone luwih gegandhengan amarga aku uga ora bisa dibayangake. ”

Iki nggambarake kanthi becik karya Dries minangka panganggit. Fiksi sing brutal lan ora nyenengake asring nuduhake mikroskop marang prekara-prekara sing ora dikarepake ing awake dhewe, nggambarake garis akrab sing ora kepenak sanajan ana ing penjahat, lan ing wektu sing apik banget nggawe pangerten empati kenapa sawetara wong paling ora dadi sejatine.

Kabeh mau nggawa kita bali menyang kelas ing kelas pitu nalika bocah cilik Aaron Dries diadhepi guyu dening gurune. Dina iku dheweke mutusake ora bisa ngidini dheweke dadi Carrie White.

“Aku ora pengin kabeh padha ngguyu. Aku ora pengin ringkih, ”jlentrehe. "Aku ora pengin ngadeg ing panggung lan rumangsa yen aku olèh getih babi sing tiba ing aku. Iku ngipi elek banget. Aku ora nate… Aku ora pengin dadi kaya ngono lan aku ora bakal dadi kaya ngono. Ana bagean saka kula yaiku sumur kekuwatan iki sing bakal dakelingake nalika rumangsa ora pati gedhe. Lan aku ngerti manawa ing sumur kasebut, ana medeni. Nggegirisi sing diwenehake. Nggegirisi sing dakalami. Nggegirisi sing ditemokake dhewe. Aku ngajari aku dadi simpati karo wong liya, malah wong sing bakal nindhes aku. ”

"Genre horor minangka arena sing paling empati ing kana lan supaya wong liya ujar manawa kriminal," tambahnya. "Ora mung kriminal yen mikir manawa wong-wong sing nyenengi, njelajah, lan nggawe materi peteng ana ancamane. Yen ana ancaman, mula kita bakal dadi ancaman kanggo wong sing wis ngrasa wis ngancam. ”

Pratelan sederhana kaya ngono sing bener banget tumrape wong-wong sing nyoba ngrusak jinis kasebut, nyalahake film lan musik amarga kekerasan nyata. Wong-wong sing padha nggawe pernyataan kasebut nuduhake uga driji ing komunitas LGBTQ, nyalahake kita amarga kerusakan masarakat.

Ngadhepi kabeh kasebut, Dries dadi wong sing ora ngerteni minangka conto. Pakaryanipun madhangi papan-papan peteng kasebut kanggo kita kabeh tanpa preduli orientasi, identitas gender, utawa kapercayan.

"Ora kabeh sing dak tulis, ing ndhuwur, aneh. Sawetara iku bisa ditemokake kanthi lurus utawa populer, nanging ing ngisor iki kabeh Aku nulis pancen aneh, ”jarene nalika rampung wawancara. "Kabeh sing dakkandhakake yaiku babagan wong njaba. Babagan bocah sing rumangsa dudu duweke. Dheweke pengin mikir yen ana keslametan ing endi wae, nanging mung ana ing trowongan sing ora ana cahya. Yaiku ekspresi seni sing diwujudake minangka asil saka papan urip kita. Kanggo nuduhake sing medeni banget. Kita ora bisa nindakake perkara kasebut ing njaba seni kreatif. "

Yen sampeyan durung maca Aaron Dries, sampeyan pancen ora ngerti apa sing ilang. Priksa metu na kaca panganggit ing Amazon kanggo dhaptar karyane sing kasedhiya. Sampeyan bisa uga bakal kaget apa jagad sing ngalamun ngenteni sampeyan.